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Spectacolul de dinaintea
ridicarii cortinei

— Nu-ti poti taia gatul fara sa curga sange!

— Fireste ca nu. Oamenii se asteapta sa vada sange.

— Nu sunt de-acord. N-a curs pic de sange in versi-
unea pusad in scend la West End.

— O, Scofield, mormai Esslyn pe un ton dispretuitor.
Joaca atat de afectat.

Membrii trupei de actori amatori din Causton luau
o pauza de la repetitiile pentru piesa Amadeus. Prega-
tirile se apropiau de final — fratii Venticelli invatasera
in sfarsit cand le venea randul sa-si spuna replicile,
semineul pentru palatul de la Schonbrunn era asteptat
sa soseasca la sfarsitul saptamanii, iar in cele din urma
Constanze pdarea cd aproape reusise sa invete una sau
doua replici, desi nu se lamurise asupra ordinii in care
trebuia sa le spuna. Cu toate astea, problema spinoasa
privind modul cel mai practic in care Salieri ar trebui
sd-si taie gatul nu fusese inca rezolvata. Tim Young,
singurul membru din trupa de actori care inca isi mai
radea barba ca pe vremuri, promisese sa aduca briciul
lui chiar in seara aceea. Dar, panad acum, nu se intreza-
rise nici urma de el.

— Dar... aaa... putem face rost de lucruri dintr-astea,
nu? Ceva din care s3 tisneasca sange? Imi amintesc ca
la Royal Shakespeare Company...
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— Oh; bineinteles ca'putem face rost, Deidre! se rasti
Harold Winstanley. De fiecare data cand cineva aducea
vorba de RSC, Harold reactiona agresiv. Cred ca majo-
ritatea celor de fata stiu cd se poate face rost de lucru-
rile astea. Doar cd eu incerc sa fiu un pic mai inventiv...
sa ma indepartez de rutina si de stereotipuri rasuflate.
Comprenez?!

Isi privi indelung trupa reunits, invitdndu-i pe toti
sa-i admire rdbdarea supraomeneascd in fata unei su-
gestii atat de nesabuite.

— Si vorbind de rutind — nu cumva este ora la care
ar trebui sa ne bem cafeaua?

— A, da, scuzati!

Deidre Tibbs, care pana atunci statuse asezata pe
scend, Imbracata cu pantalonii ei de velur, strangandu-si
genunchii la piept ca o fetigcand, se ridica in picioare.

— Fuga-fugutal!

— Daca spui despre Scofield ca joaca afectat, ce zici
atunci de Simon Callow? comentd Donald Everard, re-
luand remarca dispretuitoare a lui Esslyn.

- — Chiar asa, ce zici de Simon Callow? striga fratele
geaman al lui Donald.

Deidre 1i ldsa sa-si ponegreasca cu entuziasm colegii
mai talentati decat ei si porni cétre sala de protocol pe
culoarul dintre randuri. Deidre era regizor secund. Fu-
sese omul bun la toate pentru zeci de spectacole, pana
in urma cu cateva saptdmani, cand dupa cateva pahare
de martini dulce, prinsese curaj si le ceruse cu sfiald
celor din conducere sa se gandeascd sda o promoveze.
Spre Incintarea ei, acestia votaserd, desi nu tocmai in
unanimitate, in favoarea promovarii. Dar bucuria ei nu
durase mult. Se parea c4, in situatia actuala a teatrului

1 ,,fntelegeti?“ (Ib. fr.).
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Latimer, rolul ei nu era cu nimic diferit de acela pe care
il avusese si in anii precedenti. Cum Harold nu accepta
niciun fel de discutii (chiar asa se si exprimase) referi-
toare la spectacol, putinele ei incercari de a face vreo
sugestie fusesera fie ignorate, fie desfiintate. Ajunsa in
sala de protocol, Deidre lua cestile din agatatoare si le
aseza cu mare atentie pe tava ca sa nu faca zgomot, apoi
dadu drumul unui firicel subtire de apa si umplu fier-
batorul. Harold, gata oricand sa se autocaracterizeze
drept un izvor nesecat de idei, considera ca si cel mai
mic zgomot 1i tulbura fluxul creativ.

Totusi, Deidre recunostea cu tristete ca Harold era un
regizor mai bun. In urma cu douszeci de ani, inainte si
se stabileasc aici in ordselul Causton, Harold jucase la
teatrul din Filey, produsese o stagiune de varad in Mine-
head si aparuse intr-un turneu de prim rang (distributie
originala West End!) al piesei Pinza de pdianjen. Nu pu-
teai cracni In fata unui asemenea nivel de experienta. Ce-i
drept, cativa actori incercaserd. Mai ales cei nou-venitj,
care Incd aveau propriile opinii si nu stiau care era ie-
rarhia acolo. Dar nu erau multi ca ei. Membrii trupei de
actori amatori din Causton erau selectati cu exigenta. Mai
era Nicholas, care mai protesta uneori. El il interpreta pe
Mozart si in secret astepta rezultatele unei auditii la Cole-
giul de Arta Dramatica. Esslyn, pe de altd parte, nu pro-
testa. Asculta cu atentie toate indicatiile lui Harold, apoi
facea tot cum 1l taia capul. Harold compensa aceasta ne-
supurere, fiind deosebit de intransigent cu ceilalti actori.

Deidre puse in fiecare cana cate o lingura de cafea so-
lubila ieftind si una de lapte praf, apoi turna apa cloco-
titad. Cateva cocoloase albe micute rasarird la suprafata,
iar ea le impinse iritata inapoi cu dosul lingurii, incer-
cand in acelasi timp sa-si aminteasca cine voia cu zahar
si cine ,suficient de dulce”. Se hotédri ca era mai bine sd
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1a pachetul sisa intrebe) Pornijinapoi_pe culoar, tinand
dreaptd tava grea. Esslyn il critica acum pe lan McKellen.

— Asadar — complet irational din partea mea — m-am
lasat tarat la piesa in care acest om juca singur. N-a fa-
cut nimic altceva decat sa se prefaca de la inceput pana
la sfarsit.

— Dar, zise Nicholas, marindu-si inocent ochii
albastri-cenusii, am crezut ca despre asta-i vorba in actorie.

Fratii Everard, lingusitorii veninosi ai actorului prin-
cipal, intervenira:

— Stiu exact la ce se refera Esslyn!

— Si eu! McKellen m-a lasat intotdeauna rece.

Deidre 1i intrerupse, intreband cine voia zahar.

— Oh, Doamne, ar fi trebuit sa stii pana acum,
papusa! spuse Rosa Crawley. Doar un morceau' pentru
mine, suierd ea printre dinti, pe un ton aspru.

O juca pe doamna Salieri. Nu interpretase niciodata
un rol atat de modest, dar in Amadeus era un singur
personaj feminin matur. Rolurile de servitoare sau per-
soane in varstd erau, In mod evident, sub demnitatea ei.

— Ne-ai tinut in forma cu cafeaua ta pe parcursul
atator repetitii, continua ea. Nu stiu cum reusesti.

Ceilalti incuviintara mecanic din cap, iar Rosa scoase
un oftat slab. Stia ca o vedeta adevarata trebuia sa fie
amabild cu actorii neimportanti si cu personalul teatru-
Jui. Isi dorea doar ca Deidre s4 fie putin mai entuziasta.
Accepta cana ciobitd cu un zambet radios.

— Multumesc, draga.

Deidre isi intredeschise usor buzele in loc de raspuns.
Intr-adevir, se gandea ea, cand ai o talie de balend, chiar
siun morceau e prea mult. Si ca s-o irite si mai tare, Rosa
purta haina lunga de blana pe care Deidre o cuamparase

b, Un pic” (Ib. fr.).
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din Oxfam pentru Livada de visini. Haina disparuse dupa
petrecerea de la gala de inchidere a stagiunii, iar cei de
la garderobd nu mai putusera sa o recupereze.

— Oh, Dumnezeule! zise Harold privind aspru in
cana pe care era scris cu 0ja rosie: HW. (REGIZOR).
larasi nenorocitele astea de cocoloase albicioase. Chiar
nu poate nimeni sa aduca niste lapte adevarat? Vi in-
plor! Cer prea mult?

Deidre imparti restul canilor, apoi zaharul, evitand
privirea lui Harold. Daca voia lapte adevarat, atunci
sa-1 aduci cineva care venea cu masina. Ea avea si asa
destule lucruri pe care le cara la repetitii.

— Sunt destul de ingrijoratd de ideea de a folosi un
brici adevarat, spuse Constanze, sotia lui Mozart, re-
venind la subiectul presant. Nu doresc sd-mi rdmana
copilul orfan de tata.

Isi plecd privirea in ceasca, facand o grimasd, dupa
care se rezema din nou de genunchiul sotului ei.

Esslyn zambi si arunca o privire catre ceilalti, ce-
randu-le parcd sd scuze naivitatea sotiei lui. Apoi isi
plimba delicat unghia aratatorului de-a lungul gatului
ei, soptind:

— Cu sigurantd ar fi ceva imposibil din punct de ve-
dere biologic, nu?

— Una dintre problemele cu privire la o cantitate
prea mare de sdnge este spdlarea si cdlcarea camasii
lui Esslyn de pe-o seara pe alta, spuse Joyce Barnaby,
responsabild cu recuzita, cu prajiturile si cu asigurarea
linistii din spatele scenei pe durata spectacolului. Sper
cd vom avea mai mult de una singura.

— Molto costoso', draga mea! exclama Harold. Poate
aveti impresia ca sunt fabrica de facut bani. Oricum,

I Prea scump” (Ib. it.).
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doar ca sa inchiriez costumele actorilor principali m-a
costat o groaza de bani. Foarte dragut din partea lui
Peter Shaffer! sa vrea zece servitori, toti imbricati in
costume de secol XVIIL...

Joyce se ageza linistitd pe scaunul ei, ridici fusta Im-
pletitd a Katherinei Cavalieri si continu3 si-i coasd tivul.
Cel putin o data in timpul fiecirei repetitii, Harold se
plangea de cat de multi bani sunt cheltuiti, dar cu toate
astea, cand apdrea vreo urgentd, se giseau intotdeauna
fonduri. Joyce se intrebase nu o singurd data daci banii
proveneau chiar din buzunarul lui. Nu parea s fie un
om bogat (conducea o afacere modesta de export-im-
port), dar se ddruia teatrului cu atita abnegatie - trup,
suflet, inima si spirit — c4 niciunul dintre ei nu ar fi fost
surprins dacd ar fi aflat cé 1si investea acolo si castigurile.

— N-ag vrea sd fiu In locul lui Sarah. Stii ce grea e
fusta aia? cloncani Rosa spre Joyce. imi amintesc cAnd
o jucam eu pe Ranevskaya...

— Mai dureazd mult pana termini ciptuseala mea,
Joyce? intreba cea de-a doua doamn& Carmichael, atri-
gand priviri recunoscitoare pentru aceastd interventie.

Cénd Rosa incepea sa povesteascd despre Ranevs-
kaya, toti cdutau sa se facd nevizuti. Sau despre rolul
doamnei Alving. Sau, daci apuca, despre zana Cara-
bosse.

— $i muzica? Intreba Nicholas. Cénd o si fie gata
muzica?

— Cand ziua o sd aiba patruzeci si opt de ore, riposta
Harold prompt. Asta daca nu cumva vrei s te ocupi tu
de ea, zise el amuzat de absurditatea ideii.

— De acord.

I Peter Shaffer (1926 — 2016) scenarist si dramaturg britanic,
autor al piesei de teatru Amadeus.
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— Poftim?

— Nu maé deranjeazi. Cunosc toate piesele. E doar
o chestiune de...

— Nu e ,,doar o chestiune” de nimic, Nicholas. Am-
prenta oricdrui regizor care isi meriti numele trebuie
sd se giseasca In fiecare aspect al spectacolului séu. in
momentul in care incepi s lasi din responsabilitati in
seama oricui, si faci ce cred ei de cuviintd, poti la fel
de bine sa abdici.

Faptul ca folosirea verbului ,a abdica” nu fusese con-
sideratd nepotrivitd de niciunul dintre cei prezenti era
un semn al pozitiei lui Harold.

— Si decat sa-i faci griji pentru cdptugeald, Kitty, mai
bine ai incepe si-{i inveti replicile. Pand marti vreau sa
le stii la perfectie! Litera cu litera. Ai inteles?

— O s3-ncerc, Harold, sopti Kitty cu o voce putin
sasaita.

,D“-urile ei sunau aproape ,t”“-uri. Aceasta mica
fandoseal3, alituri de cascada blonda de par buclat, de
tenul neted ca piersica, de buzele exagerat arcuite, 1i
conferea un farmec copildresc atat de atragator, incat rar
se IntAmpla ca oamenii si bage de seama cat de incom-
patibil era acest farmec cu sclipirea tdioaséd din ochii ei
azurii. Cand vorbea, pieptul plin i se ridica si se lasa cu
o oarecare precipitare, de parci ar fi transmis dorinta
de a incanta cu orice pret.

Harold o privi cu severitate. Era complet siderat ori
de cate ori vreun membru al trupei lui refuza sa-gi de-
dice fiecare minut din viatd spectacolului care se afla in
productie - prin fapte, cind se afla la teatru, si prin spi-
rit, cAnd nu se afla acolo. Avery spusese odata cd, daca
i-ar fi stat in putere, Harold le-ar fi ordonat sa viseze
teatrul Latimer. Iar Kitty, slava Domnului, avea destul
timp liber, isi zicea acum Harold. Se intreba ce ficea
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oare femeia asta cat'era ziua de lunga, apoi isi dadu
seama cad vorbise cu voce tare. Kitty isi pleca privirea
cu sfiald, ca si cum intrebarea ar fi fost usor deplasata.

Deidre incepu sa stranga canile. Cateva inca mai
aveau cafea, dar nimeni nu insista sd o bea pe toata.
Cand o lua pe a lui Kitty, privi in alta parte, caci Es-
slyn incetase sd mangaie gatul sotiei lui, iar degetele 1i
alunecaserd sub decolteul bluzei cu cordon a acesteia,
unde se jucau aproape absente. Rosa Crawley privi si
ea in alta parte, vrand parca sa ignore aceasta dovada a
insensibilitatii fostului ei sot. In obraji ii aparu un rosu
dizgratios. Insensibil ca intotdeauna la dramele din cu-
lise, Harold striga dupa scenograf:

— Unde Dumnezeu este Tim?

— Nu stiu.

— Pai, ai face bine sa stii. Locuiesti cu el.

— 5a locuiesti impreuna cu cineva, riposta Avery,
nu-ti da puteri telepatice. L-am lasat completand or-
dinul de plata catre Faber, si mi-a zis ca n-o sa-i ia mai
mult de o jumatate de ora. Asa ca nu stiu mai mult de-
cat tine.

Desi vorbea cu hotdrare, Avery era, de fapt, macinat
de temeri nelinistitoare. Nu putea suporta sa nu stie
unde se afla Tim, ce facea si cu cine. Fiecare secunda
care trecea fara sa cunoasca aceasta informatie vitala i
se parea cd dureaza un an.

— Sinu te astepta sd rdman pana tarziu asta-seara.
Am o tocand la cuptor.

— Tocanele trebuie fierte indelung, sugera gardero-
biera. Din fericire, sotul ei nu era de fata, altfel ar fi fost
consternat sa auda cu cata seninatate isi aroga Joyce
aceleasi calitati ale omului ale carui mancaruri erau le-
gendare, cand dezastrele ei culinare mergeau din rau
in mai rau. Toti membrii trupei se dadusera peste cap,
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facuserd aluzii in fel si chip Incercand sa-si asigure o
invitatie la Avery. Cei care reusisera, mancaserd la mese
sdrdcdcioase saptdmani intregi dupa aceea, retraindu-gi
triumful si impdartasind cu zgarcenie din amintirile lor
gastronomice, doar cite o farama o datd, pentru a le face
sa dainuiasca. Tom Barnabay, inspector-sef in Causton,
asculta cu suferintd crescanda in timp ce sotia lui il os-
pdta cu asemenea povesti din haute cuisine.

Acum, Avery raspunse tdios:

— Mancarurile care necesita timp indelungat pana
se fac, draga mea Joycey, trebuie oprite din fiert la mo-
mentul potrivit. Linia care tace diferenta dintre o tocana
minunata si bine legata, in care fiecare bucatica este bine
definitd, dar in acelasi timp se Imbina perfect cu restul
compozitiei, si o catastrofa care balteste este intr-ade-
var foarte ingusta.

— Asa cum se intampla si in cazul pieselor de teatru,
murmura Nicholas, arborand aluziv un zambet trium-
fator spre regizor.

Observandu-i surasul, fara sa priceapa insd si aluzia,
Harold dadu din cap cu infatuare.

— Deci... zise Colin Smy ridicandu-se in picioare,
apoi isi lua un aer serios, ca si cum ar fi vrut sa-si subli-
nieze importanta si deosebirea fatd de colegii lui. Unii
dintre noi mai au si treaba de facut.

Dupd ce arunca sdgeata, ldsa un moment de rdgaz cat
sa strapunga mai bine, ldsandu-si toata greutatea tru-
pului solid pe picioarele usor cracanate. Purta blugi si
o camasa din stofa ecosez. Avea parul sarmos si aspru,
tuns foarte scurt, iar smocuri de par i se ridicau ici-colo
ca nigte tepi. Aceasta infatisare, alaturi de doza sem-
nificativa de energie artdgoasa de care dadea dovada
facuse odata pe cineva sa-l1 asemene unui foxterier care
atacd. Acum disparu in culise, strigand taios peste umatr:
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— Dacd aveti nevoie de mine, ma gasiti in degaja-
ment. Sunt destule de facut si acolo, daca vreunul din-
tre voi e interesat.

Niciunul nu pérea sa fie, iar bocaniturile care in scurt
timp ajunsera la urechile lor aveau un ecou solitar si
ofensat. Fard vreun comentariu, Deidre dddu drumul la
apa fierbinte si incepu sé frece canile, zdranganindu-le
imbufnats, ciobindu-le astfel si mai tare. Nimeni nu se
oferise vreodata sd-i dea o mana de ajutor, cu exceptia
lui David Smy, care de cele mai multe ori astepta sa-1
duci acasd cu masina pe tatal lui. Deidre stia ca vina era
a ei, pentru ca nu pusese piciorul in prag cand fusese
momentul, iar asta o facea si mai furioasa.

— Pai, cred ca ar trebui sa-1 mai asteptdm pe Tim
incd cinci minute si apoi sd-i dam drumul, zise impa-
ratul Iosif de jos de la parter.

— Oi vrea tu sd-i ddm drumul, rdspunse Esslyn, dar
eu nu intentionez asta pana nu rezolvam problema des-
pre care discutam. E usor sd spui cd lucrurile astea pot
fi ldsate pe ultima sutd de metri...

— Nu e nici pe departe ultima suta de metri, mur-
murd Rosa.

— ...dar eu sunt cel care va sta acolo infruntand pri-
virile atator spectatori.

,,Cine aude crede ca suntem la Barbican'”, coment

Nicholas in sinea lui.

— Este cumplit, Dumnezeu stie, sa ai un rol de-o asga
amploare, continud Esslyn.

»De ce l-ai acceptat atunci?”

— Dar, pana la urma, tentativa de suicid a lui Salieri
e punctul culminant al piesei. Totul trebuie sa iasa nu
bine, ci nemaipomenit de bine.

! Centrul Barbican este cel mai important centru de arte
interpretative din Londra si cel mai mare de acest fel din Europa.
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Nicholas, care dintotdeauna privise moartea lui Mo-
arl drept cel mai tensionat moment al piesei, zise:
De ce nu folosesti un aparat de ras electric?
- Pentru numele lui Dumnezeu! Daca asta-i vreun
lel...

— In reguld, Esslyn. Calmeazi-te! zise Harold poto-
lindu-si vedeta artdgoasa. Sincer, Nicholas...

- lertare, spuse Nicholas zambind fortat. Scuze, Es-
slyn. A fost doar o gluma.

— O gluma nesdratd, Nico, zise Esslyn neinduplecat,
ca mai toate glumele tale. Ca sd nu mai amintesc de...

[si ingropa buzele in carliontii aurii rdsuciti cu
delicatete pe gatul lui Kitty, iar restul propozitiei nu se
auzi. Toatd lumea stia insa despre ce era vorba.

Nicholas se albise la fata. Tacu timp de cateva se-
cunde, apoi vorbi cu un calm exagerat, alegandu-si cu-
vintele cu grija:

— Poate ca nu pare, dar ma ingrijoreaza problema
asta. In definitiv, dacd Esslyn nu are suficient timp
sa se obisnuiasca sda manuiasca un instrument de o
importanta vitala, toata treaba va arata complet lipsita
de profesionalism.

Se auzi un zumzet puternic, apoi toata lumea isi tinu
respiratia. Harold se ridicd in picioare si il privi pe Mo-
zart cu furie turbata.

— Sa nu mai indraznesti vreodata sa rostesti acest
cuvant in fata mea, ne-am inteles, Nicholas? Niciuna
dintre productiile mele n-a fost facuta vreodata tara
profesionalism.

Respingand cu atata aplomb acea caracterizare,
Harold era putin zgarcit in privinta adevarului. Membrii
trupei de teatru erau mandri de ceea ce era considerat
cu indulgentd a fi standardele profesionale ale teatrului,
dar daca vreodata se facea auzita vreo criticd negativa,
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deveneau dintr-odatascu totii doar niste amatori, cei mai
multi cu slujbe cu norma intreaga. 5i, intr-adevar, era un
miracol ca reuseau totusi sa-si gaseasca timp sa invete
replicile, ca sd nu mai vorbim de taptul ca puneau pe
picioare un intreg spectacol. Acum ca Nicholas atrasese
furia tuturor, parea rusinat de stangacia lui. Dar inainte
sa deschida gura pentru a-si repara greseala, usile salii
se deschisera, iar inauntru pasi Tim Young. Se indrepta
grabit spre ei. Era un barbat inalt, imbracat cu un palton
negru care-i ajungea pana la genunchi si cu o palarie din
fetru, si avea cu el un pachet mic.

— Scuze ca am intarziat.

— Unde-ai fost?

— Nu se mai sfarseau hartoagele. Apoi a inceput sd
sune telefonul. Stiti cum e.

Tim se adresa mai degraba grupului decat sa-i ras-
punda direct lui Avery, care il intreba apoi:

— Cine? Cine a sunat?

Tim se dezbraca de palton si incepu sa desfaca pa-
chetul. Toata lumea se stranse in jurul lui. Era impa-
chetat cu mare atentie: doua straturi de hartie maronie
stralucitoare, urmate de doua straturi de panza fina. In
cele din urma, briciul fu scos la iveala. Tim 1l desficu
si il aseza de-a lungul palmei. Era un obiect frumos.
Manerul arcuit, din lemn de abanos era inscriptionat
cu aur: E.V. BAYARS, MAESTRU CUTITAR (C.A.P.S). In
jurul inscriptiei, o ghirlanda de frunze si flori marunte
de acant erau batute cu sidef. Pe spate era simplu, cu
exceptia a trei nituri micute. Lama ascutita cu precizie
letald stralucea. Esslyn, constient pentru ce fusese adus
briciul, zise:

— Arata al naibii de ascutita.

— Asa si trebuie! exclama Harold. In teatru verosi-
militatea este vitala.
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— Absolut, intari Rosa - parca prea repede, dupa
parerea unora.

— Nu dau doi bani pe verosimilitate, zise cu autori-
tate Esslyn, intinzand mana si apucand cu grija briciul.
Daca aveti impresia c-0 sa-mi apropii chestia asta de
at, zic sa mai reflectati putin.

— Trebuie doar sa te prefaci. Ai auzit vreodata de
asta? il intreba Harold.

— Sigur ca am auzit, raspunse Esslyn. Am auzit de
asemenea si de Jack Spintecatorul, Sweeney Todd si
moarte prin accident.

— O sama gandesc la ceva pana la urmdtoarea repe-
titie, zise Harold pe un ton increzator. Nu te ingrijora.
Deocamdatd inchide-1 la loc, Tim. Vreau sa continuam
cu Actul al II-lea. Deidre?

Liniste.

— Unde-o fi disparut acum?

— Cred ca Inca mai spald canile, zise Rosa.

— Doamne Sfinte. Cat timp spald ea cateva cani, eu
as putea sa curat vesela de la un banchet cu patru feluri
e mancare, pentru doudzeci de persoane. In fine... sa
revenim la oile noastre. Phoebe — mai bine te-ai duce
sa repeti.

Toatd lumea, cu exceptia lui Esslyn, care ramase pe
loc analizand cu atentie briciul, disparu spre culise si
spre garderobe. Harold veni langa actor.

— Pas de probleme,' spuse el. Trebuie sa te obisnuiesti
sa-l manuiesti, asta-i tot. Uite, lasa-ma s3-ti arat.

l.ud obiectul frumos decorat si impinse cu grija lama
imapoi spre maner. Dintr-odata, aceasta tasni cu putere,
pocnind ascutit. Harold scoase un mic suierat de team,
tar Esslyn unul mai lung de satisfactie.

! Nu-i nicio problema“ (Ib. fr.).
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— Se'pare ¢4 nu l-ai dresat prea bine, Tim, striga
Harold, zambind spre Esslyn mai degraba incordat.

Apoi puse briciul jos si apuca prietenos bratul ce-
luilalt barbat. g

— Cand am intAmpinat eu vreo problema in specta-
colele mele cireia s nu-i dau de cap? la zi? In toti acesti
ani impreuna?

Esslyn rispunse cu o privire precautd, deziluzionata.

— Crede-m4, zise Harold, despértind cuvintele si
accentuandu-le pe fiecare, astfel incat sd sublinieze In-
crederea in convingerea lui. Esti pe maini sigure. N-ai
niciun motiv sa-ti faci griji.

Dramatis Personae?

In camera lui, de deasupra librariei Blackbird, Ni-
cholas statea intins pe podea exersand vocea sa de Ci-
cely Berry. Exersa in fiecare seard si dimineata fars sa
pregete, indiferent cat de tarziu se trezea sau se culca.
Ajunsese sa stapaneasca dictia si un rapait cadentat ra-
suna in toatd incdperea. Din fericire, vecinilor din am-
bele parti (fratii Brown — unul detinea biroul de servicii
funerare, iar celalalt méceldria) nu le mai pasa demult
de zgomote.

Nicholas se nascuse in urmd cu noudsprezece ani si
fusese crescut Intr-un sat situat la jumétatea drumului
dintre Causton si Slough. La scoal4 fusese privit ca un
elev putin peste medie. Era satisfacitor de bun la sport,
la lectii, precum si la a-si face prieteni, fiind inzestrat cu
o predispozitie binevoitoare. Era in ultimul an de liceu
si se gandea la un viitor de functionar in sectorul bancar
sau ca manager in domeniul industriei, cAnd ceva s-a in-
tamplat, schimbandu-i cursul vietii. Unul dintre textele
pentru examenul de bacalaureat la engleza fusese piesa
Visul unei nopti de vard (sau, cum se obisnuise de atunci
-0 numeascd, pur si simplu Visul). Reprezentatia piesei
puse in scend de Royal Shakespeare Company fusese
programata sa aiba loc in sala imensa de sport a scolii

1 ~Personajele piesei de teatru” (lb. lat.).



